Ainda sobre jardins

Há uma expressão em francês, “cultiver son jardin” que inspirou a última publicação. Tem um cunho metafórico, poético até, sobre cultivar a própria tranquilidade, estar bem consigo mesmo. Eu tenho um apreço muito grande por jardins e quintais, fui criada livremente num e não saberia viver sem. Quando passeio por aí, seja no meu bairro ou em outro país, gosto de reparar e apreciar os jardins. Cultivar um jardim dá bastante trabalho, trabalho braçal mesmo, trabalho pesado, então sempre que vejo um jardim bem cuidado, uma árvore bonita, eu valorizo muito não só a beleza e o deleite, mas o esforço do responsável. e por ser algo tão trabalhoso, vemos cada vez menos jardins. As pessoas desistiram de cuidar dos seus jardins – metafórica e literalmente falando. 

Quando a pandemia chegou, as pessoas se deram conta que não amavam os seus jardins ou que não eram felizes neles. Porque já há algum tempo elas não se davam ao trabalho de cultivá-los. Esses jardins dos quais falo existem sob quaisquer tetos também. Sem saber mais como cuidar, como amar, como ser amigo do tempo (todo jardim requer paciência e tempo) para ver aquele jardim florescer, as pessoas entraram em desespero – era mais fácil quando podiam viver na rua, sem olhar para o próprio jardim abandonado. Alguns, ao se depararem com seus erros e desleixo, souberam voltar a cuidar do que realmente importa, souberam amar aquilo que haviam deixado para trás. Foram esses que souberam ser felizes com seus jardins novamente bem cuidados – só espero que não os abandonem novamente. Porém, desconfio que estes foram bem poucos. A maioria mesmo não via a hora de sair correndo e ver qualquer outra coisa, desde que não tivesse que conviver com o próprio jardim abandonado. Sabemos muito bem o que esses fizeram – e têm feito.

Quando falamos de jardim é tão mais fácil entender porque o mundo precisa de mudanças. Seja num encontro mundial para discutir o clima, seja nas vozes das crianças e jovens conscientes, o mundo precisa que entendamos que ele é o nosso jardim. Assim como eu cuido dos meus jasmins e das minhas amoreiras, eu cuido das pessoas que eu amo, e eu cuido do que eu consumo para que não sejam destruídas as florestas, eu cuido do meu lixo para não poluir mares e rios. É tudo uma coisa só. Mas se não nos importamos com os nossos jardins, como vamos cuidar do jardim que é de todos? 

E é essa indiferença que eu jamais entenderei. Nem os maiores filósofos do passado entenderiam (não estou me comparando com eles, credo) a falta, nos seres humanos de hoje, de um princípio básico: o de sobrevivência. Muito se discutiu sobre isso, que o ser humano tem, acima de tudo, o instinto de sobrevivência, que nem é só um instinto, mas que racionalmente buscamos sobreviver. Quando vemos hoje as pessoas ignorando cuidados básicos de saúde e desprezando o cuidado com o meio ambiente percebemos que, nelas, extinguiu-se o princípio de sobrevivência. Eu não uso máscara, nem evito concretar todo o meu terreno porque estou pensando só em mim. Eu sei que a máscara é essencial para preservar vidas além da minha e sei que a chuva não terá para onde ir e entrará na casa de todos. Instinto de sobrevivência junto com pensamento racional. Devia ser tão simples. 

Cada vez me convenço mais de que tudo deveria ter parado completamente no início da pandemia. Tudo. Sem adaptações para o online, sem o famigerado home office, sem nada fingindo que tudo poderia se ajeitar. Isso só não foi possível – é evidente, mas, ainda assim, necessário nomeá-lo – devido ao sistema capitalista. O capital diz que as nações têm que produzir e consumir, produzir e consumir. E nós só precisávamos parar por algumas semanas até conter o vírus, evitar novas variantes e salvar milhares de vidas. Era só isso. Mas, o capital inventou que nós poderíamos continuar consumindo pela internet, sem correr risco (mas expondo milhares de outros ao risco, de produtores a entregadores), inclusive comida, explorando absurdamente os produtores deste meio, explorando e expondo os entregadores. A minha vida, eu sobreviver numa situação trágica, sempre – sempre – custará a vida de alguém. Esta lição é nobre e desde quando a aprendi (com Primo Levi) tento passá-la adiante. Aquelas pessoas que morreram, morreram para que nós, hoje, estivéssemos vivos. Muitas delas não tiveram a chance de ficar em casa, pedindo comida por aplicativo, comprando inutilidades pela internet (quanto antes admitirmos que são inutilidades, melhor), fazendo festas online. 

Porque nos faltava cultivar nossos jardins. Se cada um fosse feliz no seu jardim, saberia ter enfrentado o isolamento e a pandemia muito melhor – sem ânsias de sair e ver gente e consumir, e postar foto na praça de alimentação do shopping. Produzir e consumir, produzir e consumir. Quando foi mesmo que nos reduzimos a isso? Quando que tornou-se mais importante eu sair e não usar máscara, expondo-me e aos outros ao meu redor, do que eu salvar a minha vida? Quando que produzir e produzir foi mais importante do que eu manter minha paz de espírito e preservar a vida dos que viviam comigo? Quando que consumir deve vir acima de todas as coisas?

Vi muita gente desesperada nestes últimos tempos. A falta que um bom jardim bem cuidado faz na vida das pessoas… O desespero é mau conselheiro – o medo é o pior. Juntos, eles levaram as pessoas à irracionalidade, à ignorarem o próprio instinto (não há nada de errado no instinto, pelo contrário, é o que temos de mais natural em nós), e se jogarem nos braços da morte por intermédio de um sistema que os desumaniza na totalidade. Produzir e consumir. 

Para muito além dos discursos bonitos e de curtir os posts da Greta, é preciso um exercício precioso e, quiçá, doloroso: voltar-se para o próprio jardim. Desconfio que quase ninguém vai gostar do que vê. Por isso mesmo é tão precioso. Mas, desconfio também, o mantra “produzir e consumir” estará lá tão incutido nas cabeças que através de auto-ajudas e analistas de todo tipo, dirão para aceitar o jardim do jeito que está, afinal, não é sua culpa – culpabilizar(-se) está proibido, não sei bem o motivo. Confesso que, às vezes, é difícil acompanhar todas as desculpas esfarrapadas que a sociedade dá para si mesma e para seus erros. Quem sabe já digam que produzir e consumir é instintivo no ser humano. Não duvido.

Mudou a minha vida

(escrevo este texto pois sinto-me em dívida com uma pessoa,

e sem ter como agradecê-la, deixo o registro, que provavelmente nunca será lido)

Imagino que já aconteceu com todo mundo, mesmo que nem todos tenham se dado conta. Há gestos, nossos e dos outros, que mudam a vida das pessoas. Por vezes, nem é um gesto, é apenas uma frase. Quiçá um olhar.

Dirão que é coisa de quem vê em tudo a mão do Destino (e é), ou que é coisa de quem vive acreditando em misticismo e superstições. Por certo que quem vê a vida assim é mais feliz e encontra mais sentido em toda nossa passagem pela Terra. Alguns, religiosos, terão outras interpretações – que em nada impedem de ser acrescentadas às outras explicações. Se alguém ainda acha que a vida é algo racional, exato e calculado, acho melhor parar por aqui.

Eu acredito no Destino e inclusive já falei dele, o tal velho safado. Ele ri de mim, se diverte, me leva à loucura. É o segundo bom amigo que tenho neste mundo, pois todos sabem que o primeiro é o Tempo (sempre foi). E certeza que é o Destino que coloca as pessoas diante umas das outras, com funções específicas, e neste momento as coisas acontecem.

Quando eu estudava na graduação, à noite e longe de onde eu morava, eu pegava o ônibus. Volta e meia via um senhor, figura atípica num ônibus que tinha o embarque na universidade, dez da noite, direto para a outra cidade. Ele sentava em qualquer lugar do ônibus, ao contrário de mim, que sempre sentei no mesmo lugar (como boa velhinha que sou), ali na frente do cobrador. Eu via-o sentar e sempre puxar conversa, mesmo que os jovens arrogantes e arredios não fizessem muita questão com seus fones de ouvido e desinteresse natural. Um dia ele sentou ao meu lado e conversamos o trajeto todo. Não sou de conversar gratuitamente, mas naquela época eu fazia isso e acho, hoje, que é herança (obrigada, vô) ter essa disposição de bater papos com desconhecidos. Sobre o que foi a conversa? Nem saberia dizer depois de tanto tempo. Mas lembro que falamos sobre um assunto em específico que, na época, me marcou muito e “ajudou” a tomar uma decisão que eu precisava tomar. Cheguei em casa eufórica, pensando sobre a conversa, tomei banho, preparei minha janta e fui dormir com a resolução que tomaria no dia seguinte – e que provocaria inúmeras mudanças na minha vida. Nunca mais vi aquele senhor na vida.

Podem ser situações assim, inexplicáveis. Podem ser questões mais concretas, como o Elias na rodoviária de Goiânia (eu sempre falo nele). A pessoa que te ajuda, que faz além do que ela deveria, para resolver as coisas. Essas pessoas existem e estão sempre pelo nosso caminho. Mas, depende de nós.

Primeiro, depende de nós termos ouvidos e olhar atento. Se ignoramos sempre tudo e todos à nossa volta, jamais teremos contato com o extraordinário. Tem pessoas que são assim, só olham para si, só vivem no seu mundinho. Que pena. E também depende de nós saber compreender, ver o contexto, refletir sobre os acontecimentos, sobre os milagres e acreditar no Destino. Essa, acredito eu, é a parte mais difícil. Porque, simplesmente, não há regras, não há cartilha, não há certezas. É preciso desenvolver, ao longo da vida, uma visão profunda das coisas que acontecem para, às cegas, apenas acreditar. Vale intuição? Vale. Mas a reflexão e a observação também são bem confiáveis.

Tem dias que não esperamos nada da vida, e aí ela nos chama para dançar. Não vale a pena dizer não. Quem se recusa jamais saberá o que está perdendo. Quem aceita, se joga. É preciso se jogar de cabeça, sem perguntas. Quem sabe as explicações virão, às vezes nunca saberemos ao certo qual era a música ou para onde fomos. O certo é que tudo aquilo terá um efeito.

Nesses gestos, pode ser uma mera frase, ou um verso, dito por quem você não conhece. E você se depara com uma verdade que na tua vida inteira nunca tinha se dado conta. Pode ser simples assim, ou essa simplicidade pode ser apenas o começo do entendimento de toda a situação. Vai depender do quanto você está disposto a mergulhar nessa aventura com o Destino. E, como ao senhor daquele ônibus, talvez, como eu, você nunca terá a oportunidade de agradecer.

A verdade é que nós nunca sabemos como os nossos gestos, as nossas ações, mudam a vida das pessoas. Pode ser algo muito fortuito, pode ser com relacionamentos e presenças mais frequentes e próximas. Uma conversa, um convívio, uma lembrança, uma ajuda, uma declaração, um gesto, um olhar, um sorriso. O oposto também é verdadeiro, temos poucas chances de dizer às pessoas como elas mudaram a nossa vida – com tão pouco.

A morte do Cinema Brasileiro

Ontem foi o dia da Morte do Cinema Brasileiro. Foram anos gloriosos, alguns não tanto, não por culpa dele mesmo, é claro. Fazemos e assistimos ao cinema brasileiro desde aquela famosa filmagem na Baía da Guanabara, em 19 de junho de 1898. Para além da discussão de datas, se devemos comemorar a primeira filmagem ou a primeira exibição, a vida e a permanência do nosso cinema sempre esteve ameaçada.

Ontem faleceu o ator Paulo Gustavo, vítima de covid-19. Um dos atores de maior sucesso do nosso cinema, campeão de bilheteria, popular e talentoso. Considero, portanto, digno marcar a data como a morte do Cinema Brasileiro. Os últimos suspiros foram Bacurau e Democracia em Vertigem, provavelmente, antes de alçarem ao poder este governo de genocidas. Morre com Paulo Gustavo toda a última Era brilhante e profícua do cinema que tanto nos orgulha, pois desde a última eleição o cinema tem sido paulatinamente destruído e sufocado.

O mesmo governo que faz campanha pela morte dos seus cidadãos, incitando violência, caos, irresponsabilidade e tratamentos ineficazes diante de uma pandemia é aquele que destruiu as políticas públicas de cultura, censura e censurou obras e artistas e propaga o ódio à esta classe trabalhadora. Nem quero comentar a desfaçatez do presidente em dar uma nota de pesar pela morte de Paulo Gustavo. Junto a ele foram tantos outros artistas, compositores, cantores, atores e atrizes, técnicos vítimas de um vírus que não teve nenhuma política pública de contenção por parte do governo federal (e de tantos governos estaduais e municipais). Vale ressaltar que instituições internacionais alertam para este assassinato da nossa cultura, apontando paralelos com Rússia, Turquia e Hungria, onde não há leis explícitas de censura, porém o controle silencioso de tudo que é produzido. Dizem elas que estamos praticando a mesma coisa.

Sempre estudamos, na História do Cinema Brasileiro, que o governo Collor foi a “pá de cal” no cinema, quando tivemos um ano sem produções de longa-metragem. O setor todo sentiu, de uma hora para outra, o fim das políticas públicas e apoios à produção cinematográfica. Depois disso, nosso cinema sobreviveu aos anos Itamar, FHC e floresceu nos anos do Lula e da Dilma. Tivemos leis aprovadas, criação do Fundo Setorial, uma real e efetiva estruturação de toda a cadeia do setor, forte presença da ANCINE e de várias regulamentações, editais, patrocínios e financiamentos que permitiram ao setor crescer e se desenvolver. Permitiram uma ligação inédita com o público, permitiram filmes como os que o Paulo Gustavo fazia, foi nessa época que os recordes de bilheteria da década de 1970 foram batidos. O nosso cinema já era reconhecido lá fora (não que isso importe), e o que mudou foi termos um aumento na qualidade e na quantidade de filmes produzidos. Foi nessa época que “ganhamos” espaço na TV por assinatura e nas salas de cinema, nos inúmeros festivais que inundaram o país, e cresceram os cursos na área. Nunca fomos um cinema vira-lata, mendicante, pobre.

As comédias, inclusive, são nosso ponto forte. Campeãs de bilheterias, são elas que falam mais diretamente com o público, vivem cravadas na nossa cultura, nos hábitos e costumes. Por isso mesmo, não são elas que fazem tanto sucesso lá fora, porque é sabido que as comédias tendem a tratar de questões mais corriqueiras e entranhadas numa cultura, sendo, por isso, às vezes mais difíceis de serem compreendidas por pessoas de culturas diferentes daquelas onde foram produzidas. Os atores e atrizes desses filmes caem no gosto popular, participam de tantos programas e especiais, inclusive na TV, que são facilmente adorados e reconhecidos. Quando são bons, é claro, e esses não nos faltam. 

Porém, tudo mudou. Antes mesmo da pandemia, projetos que haviam sido aprovados ficaram sem recursos e sofreram censuras e o Ministério da Cultura, criado em 15 de março de 1985 foi aniquilado (no governo Temer houve a tentativa de acabar com o Ministério, revertida sob pressão popular). A ANCINE é vítima de um desmonte sem precedentes, a Lei Rouanet (que só mudaram o nome), está paralisada, não contratam avaliadores, os projetos estão represados nas mãos de um único indicado (ex policial militar). A Cultura, de forma geral, é o bode expiatório deste governo de genocidas, pois é do que eles mais têm medo. Eles têm medo do que somos capazes, porque nós somos muito capazes. Curiosamente, com a pandemia não foi só a produção nacional que sofreu congelamento, pois até mesmo você que ama seu super sucesso clássico hollywoodiano ficou sem ter acesso às salas de cinema – enquanto o vírus circular livremente, ninguém terá acesso à elas e poucas sobreviverão abertas depois.

Quando falamos de um governo que tem como política a destruição – de vidas, da educação, da cultura, do sistema de saúde, do meio ambiente – é a isso que nos referimos. Ontem o cinema brasileiro morreu junto com Paulo Gustavo. Não vemos no horizonte sequer a possibilidade de retomada do setor. Não é apenas um problema de não termos salas de cinema e festivais abertas para exibirmos nossos filmes: a produção, as gravações estão todas paradas. Quer dizer, quem trabalha com cinema, e tem consciência que entrar num set hoje é fazer o vírus circular, está paralisado. Infelizmente, também dentre nós há aqueles que insistem em “produzir mesmo assim” e sequer usam os EPIs adequadamente. É lamentável, ainda mais vindo de pessoas que dizem ser contra o atual governo e seus desmandos, que tenhamos entre nós essa gente irresponsável (é a única palavra que me ocorre). Contudo, a realidade do setor é a paralisação, é a falta de trabalho, é a necessidade. Muitos profissionais do setor abandonaram suas funções e buscaram trabalhos os mais diversos para manter seu sustento, esta é a mais cruel realidade, até porque os auxílios do governo, previstos para a área da Cultura, foram insuficientes e mal distribuídos. 

O problema se dá que queremos voltar a trabalhar, só isso. Não estamos pedindo esmola nem nada (a recordar o que tanto falam dos trabalhadores da Cultura). Queremos que o número de contágios e o número de mortes seja controlado com medidas eficazes oriundas do setor público – e, não posso deixar de lembrá-los, da própria população. Sei que há, apesar de não saber o que se passa na cabeça de pessoas assim, quem defenda que não precisamos de cinema aqui no Brasil. Essa gente não se importa com a produção cultural do próprio país, acredita que não temos nada de qualidade, prefere assistir a outras coisas (de origem e qualidade duvidosas, inclusive) e, para piorar, ignora que somos muitos trabalhadores que vivem disso. Assim como uma pessoa escolhe ser advogada ou encontra sua vocação no design, na engenharia, nas vendas, e em qualquer outra profissão, nós temos o nosso conhecimento, formação e amor à profissão no cinema. No mínimo, é ignorância e egoísmo achar que não temos direito a isso.

Não temos previsão de retomada. Aliás, curioso usar esta palavra: “retomada”. É por ela que conhecemos o período que segue o “fim” da Era Collor. O Cinema da Retomada é o período quando voltamos a respirar, retomamos o fôlego, mostramos a nossa cara – o marco, inclusive, é um filme muito popular e excelente: Carlota Joaquina. Fazemos rir e rimos de nós mesmos. Hoje a realidade nos cala, não duvido que na próxima “retomada” nós ainda riremos muito disso tudo – o talento do nosso cinema e dos nossos roteiristas, diretoras e diretores, atores e atrizes nunca deixa de nos surpreender. Acredito que antes disso ainda entraremos em choque com os documentários e ficções que nos levarão a refletir sobre tudo isso que temos passado: com socos no estômago e tapas na cara. É, afinal, para isto (também) que estamos aqui.

A maior culpa é do governo instituído e composto por genocidas (lembrem, ninguém faz um governo sozinho). Porém, cada um de nós que faz o vírus circular também é culpado. Muito culpado. Cada um de nós que tomou atitudes irresponsáveis (indo à praia, à festas, ao supermercado, ao bar porque “o dia está tão lindo”, dizendo “ah, eu já peguei mesmo” e tudo mais que nem tenho mais paciência para listar) é responsável pela morte do Paulo Gustavo e dos mais de quatrocentos mil mortos. Chega de querermos só responsabilizar os outros, né? O desemprego, a crise e as mortes são culpa de cada um que não teve consciência e tornou-se cúmplice do governo de genocidas. Nós só queríamos trabalhar com segurança. Só queríamos viver este sonho que é trabalhar com cinema e audiovisual, no Brasil. Só queríamos estar vivos. Enquanto estamos paralisados, sem produzir, muitos de nós morrem, como o Paulo Gustavo e o nosso Cinema. Eu quero crer que voltaremos, um dia, com toda a força que tentam nos tirar. Hoje, eu só me revolto e lamento o sucesso que os genocidas e seus cúmplices alcançaram. 

Quando for a data da Nova Retomada eu voltarei com alegria e desforra a escrever aqui.

Natureza e Cultura

Talvez o que muito me alarme é ver que as pessoas não se dão conta de que fazem parte da natureza. E então, século XXI, temos um mísero vírus que veio mostrar a todos sua condição de humano, mortal e integrante da natureza. Não fossem as queimadas arrasadoras da Amazônia e do Pantanal, com as quais destruímos tudo o que tínhamos, que nos foram dadas de mãos beijadas, para que ainda sobrevivêssemos muito tempo por aqui, e o ser humano diante de um vírus que mata e adoece, além de deixar sequelas graves, e ainda não nos vemos como parte da natureza.

Logo no início da pandemia, numa missa o padre Bertino falou sobre a natureza. Claro, do ponto de vista religioso Deus fez tudo isso, toda a vida e a natureza. Mas, mesmo para quem não acredita em Deus (e dentre esses e aqueles há tipos das piores espécies), a natureza existe e nós somos parte dela. Simples assim. As crianças hoje não sabem disso. Tive a infeliz oportunidade de me deparar com esta questão em sala de aula, crianças que não sabiam que o ser humano não é “criação” de si mesmo e pertence ao mesmo mundo que os animais, as plantas, o mar, o vento, a terra.

Sem precisar de nenhuma Greta Thunberg, sem desmerecer o trabalho louvável que ela faz, deveríamos ser capazes de nos entender enquanto ser que vem da natureza. Mas, crescemos cada vez mais desligados da terra, longe das árvores, ralando o joelho no cimento das calçadas e dos pátios dos prédios. Nascemos vendo a natureza nas telas da TV e do celular, ouvindo falar dela com o distanciamento das salas de aula enquanto crescemos e, quando muito, temos um contato fugaz e vil (que assim se dá o prazer de algo que nos é útil apenas) quando de férias em alguma praia ou parque. Ganhamos um cachorrinho porque temos inveja do colega, se ele morre logo nos dão outro, porque a vida e a natureza são substituíveis.

Assim como nossos avós que estão (ainda) morrendo às centenas na pandemia, eles morrem porque são velhos, mal os enterramos e a vida segue. Distanciamos as crianças de tal maneira do que é a vida, dos seus ciclos, da sua perenidade, do quanto precisamos da natureza para estarmos vivos, que machucá-la é machucar a nós mesmos, que não há mais volta. Nem um vírus violento pôde lograr fazê-los entender que é preciso respeitar a natureza. O vírus, em si, já existia na natureza há muito tempo. Nós, como seres humanos, que desrespeitamos regras simples. E, ao que tudo indica, continuaremos a fazê-lo com sofreguidão. Tantas conquistas que o último século nos trouxe caem por terra diante do medo do ser humano morrer contaminado – e voltamos aos plásticos, aos descartáveis, a não reciclar objetos contaminados.

Em meio à pandemia entreguei-me de corpo e alma, ainda mais, à natureza. Tenho o privilégio de viver cercada dela, somos resistência. Enquanto todos colocavam pisos e brita, nós mantivemos a terra. A cada flor que desabrochou nestes mais de cento e oitenta dias de isolamento, a cada galho brotado, a cada centímetro de crescimento das mudas, a cada pulo alegre dos cachorros, a cada sabiá cantando na janela, meu sorriso não me abandonou. Mantive, assim, a sanidade. Sinto-me parte desta natureza. Sinto falta de tantos outros espaços, além do meu quintal, nos quais sempre pude ver e viver a natureza – muito melhor que qualquer barzinho sufocante ou lanchonete fechada com ar condicionado, desses não sinto falta nenhuma. Mas, voltarei a eles, quando a presença do ser humano não for mais um risco de vida. Hoje, é isso, a presença de outros seres humanos é um risco de vida. A natureza algoz de si mesma, por nossa própria culpa.

Certo que também me entreti com as obras do ser humano, com tudo isso que produzimos para provar que somos diferentes (melhores?) do que os outros animais e árvores e plantas. Tudo o que o ser humano produz é cultura. Curiosamente, também a cultura tem sido paulatinamente destruída neste mundo – pelo próprio ser humano, com essa gana de destruir a si mesmo. Não é o vírus o nosso maior inimigo.

Eu acredito tanto numa quanto na outra: tanto na natureza quanto na cultura. Não vivo, absolutamente, sem nenhuma das duas. Aliás, vivo todos os dias muito próxima delas. A humanidade, confesso, é que não me faz falta (assunto para outro dia). Leio livros, jornais e revistas, assisto séries e filmes, convivo com todo tipo de tecnologia, vivo com meus animais e plantas, planto, colho, faço compostagem. Há um ritual em tudo isso: viver. Minha alegria foi, nestes tempos, encontrar dois filmes que falavam justamente da nossa relação com a natureza. Curiosamente, dois filmes filmados na Bolívia.

Um deles, Salt and Fire, dirigido por Herzog, tem atuações péssimas. É, infelizmente, o que coloca tudo a perder. Porém, o argumento era bom, prometia um percurso de uma mulher diante de questões grave sobre a usurpação da natureza pelo ser humano. Numa sequência lúdica, vemos dois meninos presos com a protagonista numa ilha no meio do lago de sal: tinha tudo para ser excelente, não fosse a direção incerta e a atuação pífia. Porém, seu significado é tocante. Somos parte da natureza, por vezes nem quem a defende entende isso. Herzog é mais um diretor homem superestimado. Sem negar seus filmes bem-sucedidos, sabemos que é exagero tudo o mais. A sequência final do filme é totalmente esquecível, bem ao tom do cinemão mais do mesmo. (mas reparem nas péssimas atuações novamente)

tambien-lluvia


Aparentemente Salt and Fire não era para ser filmado na Bolívia. Mas, no caso de También la lluvia, seria difícil pensá-lo em outro lugar. Um filme adorável, com atuações brilhantes, uma direção decidida e impecável. Dirigido por uma mulher, Iciar Bollain, da Espanha, também com participação de Gael Bernal (em Salt and Fire ela começa o filme e depois some), apesar de protagonizada por homens, conta duas histórias. A história da produção de um filme nos rincões bolivianos e a história de uma América colonizada pelos espanhóis, num gesto quase de mea culpa. También la lluvia nos apresenta um mundo corrompido, onde a natureza perdeu-se dos seres humanos, mas que é, ainda, protegida pelos indígenas que sabem (nunca deixaram de saber, como nós) que dela vivem e dependem. Além das piadas internas sobre as figuras do produtor e do diretor, assim como sobre os egos e personalidades dos atores, o filme flui confrontando as duas histórias, até que, finalmente, um boliviano possa ensinar ao espanhol o que vale a vida.

Não é de se espantar que a cultura, essa coisa criada pelo ser humano e sobrevivente dos ataques dos seus próprios criadores, essa coisa que nós criamos (todos os dias!) para fazer do mundo ainda mais belo (pois a natureza já o embeleza o suficiente), essa coisa que dá sentido às nossas vidas; não é de se espantar que a própria cultura pague tributo à natureza. Eis um gesto inteligente dos meros mortais que nós somos. Porque nunca imaginei que precisaríamos de um vírus invisível aos olhos, mortal aos pulmões, tão pertencente à natureza quanto nós, para nos fazer entender o quão errados andávamos pelo mundo. Nunca terei imaginação o bastante para entender o que faz tantos e tantos ainda andarem errados pelo mundo. Enfim, seja bem-vinda a Primavera. Apesar de termos conseguido, depois de séculos tentando, transtornar até mesmo as Estações do ano.

Não há normalidade nos nossos dias

Duas frases têm me cansado bastante nestes tempos de pandemia. A primeira, otimista aos raios da irritação, “Tudo vai passar (logo)”; a segunda, inocente na sua ignorância analítica, “seremos outros depois disso tudo” (ou equivalente com “tudo vai mudar”). Além das previsões estapafúrdias que tenho visto por todos os lados, além da discussão política sobre os limites do Estado sobre nós. Discutem sem olhar o básico.

O ponto principal, me parece: não estamos vivendo uma situação normal. Portanto, não finjamos que está tudo normal, não sigamos nossos dias como se houvesse normalidade, não trabalhemos como se fosse uma situação igual à anterior. A minha geração, a geração dos meus pais, as gerações depois de mim, nenhuma viveu uma pandemia. Os nossos idosos (tão, mas tão, maltratados pelas suas famílias, pelo governo, por tudo e todos) acima de uns oitenta anos podem ter lembranças de epidemias de tifo e outras, quando as pessoas, naquela época, passaram por situação semelhante.

Como exigir normalidade numa situação extraordinária? Como manter dias e horários? Como pressionar e manter prazos e datas? Trabalhos e estudos online, compras por entrega, bancos com atendimentos restritos, protocolos para todos os lugares. Onde está a normalidade? Máscaras, meus queridos… não há nada de normal nestes dias.

E as dicas e reportagens sobre o que fazer na quarentena? Livros, filmes, séries, receitas… eu dava conta disso tudo, antes da quarentena. O volume de trabalho, problemas e responsabilidades na quarentena acabaram com meu “tempo livre”. Admiro quem está aproveitando a quarentena em casa até para aprender a cozinhar, maratonar séries e fazer cursos online. A quarentena acabou com tudo isso pra mim – e, por favor, cozinhar e tantas outras coisas cotidianas sempre fiz. O que faziam antes da quarentena essas pessoas que fizeram seu primeiro pão ou bolo em casa? O que faziam da vida antes da quarentena esses pais e mães que não aguentam seus próprios filhos? O que faziam da vida antes da quarentena essas pessoas que foram ler tutoriais de como limpar a casa? Viviam no shopping? Não saíam da academia? Confesso que prefiro não conhecê-las (nem às suas respostas). Que a quarentena mostrou o quão vazios são muitos dos indivíduos contemporâneos, já sabemos.

Ninguém estava preparado para a quarentena global, eis a verdade. Os sistemas de saúde muito menos. Mas, tudo faz parte de um processo de adaptação temporário. Não se pode transferir em pé de igualdade a realidade presencial para a virtual. Toda adaptação prevê considerações sobre os meios – posso falar da minha área, como a discussão de adaptar um livro para o cinema, são meios diferentes, impossível apenas “reproduzir” a história escrita em imagens. Mas, as pessoas não pararam para refletir.

Aliás, talvez a quarentena devesse ter sido apenas isso: parar e refletir. Deveríamos todos ter parado absolutamente tudo, e ficado em nossas casas, reclusos e contemplativos, consumindo apenas o essencial (comida, água e tal, nada perto das MPs desvairadas do pseudo-presidente). Não há que se discutir a economia. Paremos, apenas isso. Somos seres humanos, apenas isso. Humanos que, mesmo diante de tecnologias e ciência tão avançadas em plena segunda década do século XXI não sabemos direito o que fazer diante de um vírus invisível (e que é negado por muitos, não apenas por ser invisível). Nos falta, em geral, momentos de reclusão, contemplação e reflexão. É o que a vida contemporânea nos quitou. Neste momento é crucial pensar, e pensar novamente. Repensar o modelo de sociedade na qual vivemos, repensar nossos hábitos (e não esses discursos fúteis das redes sociais), repensar nosso modelo de trabalho, repensar nosso modelo de ensino (e aprendizagem, às vezes esquecemos que é uma via de duas mãos), repensar nossos espaço habitacional, repensar nossos hábitos alimentares, repensar nossas atitudes em relação aos outros. Repensar tudo, enfim.

Mas, como contemplar e refletir enquanto temos que assumir papéis que não nos cabem, diante de meios que desconhecemos (e que não são feitos para nossas necessidades!), na tensão e angústia da vida e da morte, na preocupação com os que amamos, com responsabilidades que acumulamos? Impossível. E, assim, nos quitaram, também, nossa humanidade. Somos seres humanos, apenas. Não somos máquinas. E, num repente, reproduzimos uma relação homem x máquina mais atroz do que a Revolução Industrial (naqueles tempos, dizem uns, havia justificativa para não se saber ao certo os efeitos da máquina sobre o ser humano – hoje, não há nenhuma).

Esse mundo contemporâneo do século XXI mostrou-se estúpido e embrutecido. Estúpido, visto que não aprendeu nada com os últimos milhares de anos. Embrutecido, visto que acha que se garante tanto com suas máquinas e tecnologias e ciência, mas, na verdade, está apenas assustado e sem rumo.

Parem o ENEM, parem os vestibulares, parem as fábricas, parem as escolas, parem as instituições, parem as igrejas, parem as praias, parem (os governos), parem as academias, parem os shoppings, parem tudo. Apenas, parem. Não há normalidade nos nossos dias. Para voltarmos à vida, teremos que estudar uma outra realidade. E, não, não acredito que será tudo diferente porque as pessoas, essas mesmas que não vêem motivos para pararmos, continuarão a existir. Se não pararmos para refletir sobre o hoje, o amanhã será muito pior – passará longe desses olhares otimistas e inocentes.

(Quase caí na tentação de terminar com um “quem viver, verá”, mas, não só pelo clichê, não quero desrespeitar as centenas de milhares de mortos; nem quero ser mais uma a rabiscar previsões. De fato, só temos o hoje.)

A angústia de cada pôr-do-sol

O pôr-do-sol de todos os dias me trouxe algo novo: uma angústia que não passa. Logo ele, que sempre tanto amei. Aliás, sempre tanto amei a natureza, estar em contato com ela, longe dos seres humanos, mais próxima de mim. Todos os dias, acordo e abro as cortinas janelas. Ao cair da tarde faço o movimento inverso. Tenho parado uns instantes a ver o sol ao longe fazendo do céu uma pintura sempre linda. Vê-lo, trancada em casa há mais de um mês, assim furtivamente me enche de angústia. O sol, por sinal, tem aparecido com mais frequência do que a usual para esta época. O calor do nosso querido Verão estendeu-se como quem dizia “vim pra ficar”. E nós dentro de casa.

A princípio, não me angustia ficar tanto tempo em casa. Amo minha casa. Começo a sentir falta da natureza, por certo. Mas a angústia tem outra razão de ser. O que existe lá fora.

Quando pensamos que nosso maior inimigo seria um vírus de alta letalidade que já entrou para a História Contemporânea, com imagens da Lombardia e de Guayaquil como impressão profunda desses tempos em nossa consciência, nos deparamos com algo muito mais letal. Sim, a ignorância de um povo que já havia jogado o próprio país ao precipício. 

Nosso inimigo não é a fome. Não será o desemprego. Não é a falta de UTIs e respiradores. Nosso maior problema não é a crise econômica que virá para o mundo todo nem as consequências práticas de uma pandemia global. Nosso inimigo é o discurso assassino. É o desvario coletivo sob a batuta da mais pura e indigna maldade. Não me digam que são só alguns poucos, porque não foram poucos os que correram ao comércio, não são poucos os que vão todos os dias às padarias, não são poucos os que querem academias reabertas, não foram poucos os que correram ao litoral para aproveitar o feriadão nas praias. Enquanto isso, quem pode, sob a mesma batuta, faz demissões em massa, pressionando seus funcionários a que trabalhem dobrado, apenas para lucrar mais com uma situação de calamidade global. 

O desvario é o tom do discurso, porque a essência é a maldade. Há dias tenho pensado como deve ser, no mínimo, constrangedor estar do lado errado da História. Tento encontrar outra palavra para constrangedor, mas que mantenha o decoro do texto. Como deve ser doloroso, estupidificante, nojento, quem sabe, descobrir-se na contramão dos fatos históricos. Gostam tanto sempre de usar o exemplo do nazismo, tentemos: como deve ter sido para milhares de alemães, levados pelo discurso de desvario e maldade apedrejar, cuspir e denunciar judeus (muitos seus amigos, vizinhos, colegas). Um exemplo mais próximo que me apetece sempre usar: como deve ter sido para gerações perceberem-se escravagistas neste país, saber que a riqueza de sua família veio do sangue dos negros, para muitas das mocinhas e mocinhos da época que desprezavam a pele negra e foram se dando conta, ao longo do tempo, que eles eram cruéis bestas que chicoteavam seus iguais. 

Deve ser um encontro interessante dessas pessoas com suas próprias consciências, ao verem que a História clamava por eles no momento, que defendessem o que era certo como um imperativo categórico apenas e pronto. Mas, optaram pelo erro, guiados ou não pelo discurso desvairado de uns, explícitos na maldade. Já diz a igreja que temos, de fato, o livre-arbítrio para tomar essas decisões, enquanto igrejas que já estiveram do lado errado da História tentam acertar pelo menos desta vez- outras disseminam a mais rasa ignorância a mascarar a completa maldade de suas ações, que também não são de hoje. Contudo, não há como negar, foi o ser humano que buscou este vírus. É o ser humano que escolhe propagá-lo,  em carreatas pelo país, em caminhadas aparentemente inocentes na beira da praia, em idas ao supermercado aos risos e conversas desbragadas. 

A natureza deve assistir a tudo pasmada. Precisou que um vírus inocente que vivia em seu seio viesse tomar metrópoles para que nós a deixássemos em paz. A produção de petróleo parou. Nosso consumismo estúpido parou. As máquinas assassinas de todo tipo pararam. A natureza vive seu devir a ignorar nossa estupidez e desespero. Ou, quem sabe, ela nos olhe como eu, com uma angústia sem fim, a cada pôr-do-sol… pensando, talvez, que a humanidade nunca aprendeu com seus próprios erros, que a humanidade sabe propagar melhor a maldade contra seus iguais do que sabe curar as doenças. E, vejam só, a natureza é testemunha dos nossos atos desde tempos imemoriais. Nós passaremos, ela permanecerá.

Amores pensados

Senti falta de escrever – de escrever aqui. E o que me fez voltar é nobre: cinema e relacionamentos (não falemos de amor, que raramente este é o problema). Nada menos que um filme argentino com o Darín, Un amor menos pensado (Juan Vera, 2018). Darín é o ator perfeito para o papel do hombre tierno e a história trata de um relacionamento como todos os outros, que sofre aquilo que todos sofrem: a ação do tempo, seu maior inimigo. Porém, é um belo filme com uma preocupação detalhista que engrandece-o diante dos espectadores. Talvez não seja para qualquer espectador reparar nos enquadramentos a partir das luminárias e abajures, tampouco reparar no design dos copos que se repetem ou na direção que nos prende em diálogos exatamente ao ritmo deles.

Um casal de meia idade que se separa após a partida do filho para estudar no exterior. Simples assim. E a esposa, após esta viagem, se vê numa madrugada, sem sono, se perguntando o que é tudo aquilo a sua volta, para que cada xícara, cada móvel. O marido não entende bem e prefere justificar com uma explicação psicológica de “síndrome do ninho vazio” e logo, do nada, eles se separam.

O filme é muito bem escrito, dosando ritmos necessários a cada cena. Até a separação o drama predomina, você acompanha o cotidiano e a cumplicidade do casal. Após a separação o humor (por vezes hilário) predomina e vemos os “novos” relacionamentos dos personagens, cada um tentado a vida de algum jeito – vale ressaltar que é a esposa que irá “desbundar”, enquanto o marido se debate na precariedade da vida sozinho e demora mais para envolver-se com outras mulheres (cenas hilárias, Darín escondendo o corpinho numa cena pós-sexo – para quem lembra da juventude dele quando seu derrière era bastante explorado). Boa também a introdução do uso da tecnologia digital de redes sociais e aplicativos num filme com personagens acima dos cinquenta.

Como filme ele mostra que a experiência como Produtor e Roteirista permitiu a Juan Vera afinar sua Direção num nível bastante sutil e elevado. Como história nos leva a pensar… a pensar o que fazemos com nossas vidas a dois. Parece-me que os casais, quando se juntam, vivem de objetivos: o anel, o noivado, a festa de casamento, a casa, o carro, as viagens, os filhos, os empregos estáveis, etc.. Mas, e quando este “etc.” acaba, o que acontece? Por que os relacionamentos são feitos de metas a serem cumpridas – e, normalmente, com prazos? Por que não se pode viver a vida a dois pelo que se sente um pelo outro? Porque, neste meio, há um relacionamento. E quase tudo num relacionamento é problema. Muitos desses problemas são disfarçados pela busca incessante em cumprir os objetivos, juntar dinheiro para as metas, que se multiplicam junto à multiplicação dos filhos.

Eis o fracasso do amor: os relacionamentos. E o tempo vai corroendo tudo aquilo que se constrói dia a dia. Diante dos nossos questionamentos interiores – que, quando exteriorizados são impossíveis de ser compreendidos por quem amamos – pouco importa que o outro é um excepcional degustador de empanadas. Os objetos de decoração, as lembranças da vida a dois, as fotografias de momentos felizes se despedaçam diante de novos objetivos. Tudo o que fazia o relacionamento ter sentido incomoda e atrapalha: não se está mais apaixonado. Esquece-se que manter-se apaixonado toda uma vida é obra diária e que requer todas as nossas forças e atenção. Justamente um dos grandes erros das pessoas num relacionamento: que tudo está garantido (they take it for granted, é a expressão que me parece sob medida). Nos conhecemos, apaixonamos, começamos o relacionamento, estipulamos as metas e seguimos em frente. O “apaixonar-se” fica lá no início e, assim, esquecido.

Por isso, no filme eles decidem se apaixonar novamente – ela mais que ele, sejamos justo, mas é o dado especial para o hombre tierno do Darín, porque, de modo geral é mais raro encontrar estes homens. Em nenhum momento, sabemos, se trata de sentimento. O amor não é o problema e por isso o título em português, derivada da tradução do inglês (sei lá porque, né, afinal espanhol é nosso parente, inglês não), “Um amor inesperado” (“An unexpected love”, em inglês) não faz jus ao original El amor menos pensado. É, de fato, o amor mais esperado (o final não surpreende, nem deveria). Mas, é aquele amor que nós não pensamos, que existe e não é um problema – é, bem provável, a solução.

Quando não pensamos, nos perdemos em todos os perrengues de uma relação sujeita às intempéries. A burrice de todo casal é não perceber que as tempestades passam, as boas obras resistem. O casal do filme prova que o fim dos objetivos e das metas esvazia o que existe na vida a dois e o amor não parece o suficiente para garantir a felicidade – pensar numa tarde de domingo es peligroso e abandonar o programa do cinema à noite porque ficou tarde minam tudo. O amor menos pensado reconstrói uma vida sem toda aquela lista de obrigações e objetivos a serem alcançados. Eu nunca vi um relacionamento desta forma, devo ser exceção.

Produtividade e hipocrisia

Saiu de moda criticar a sociedade. Afinal de contas, precisamos nos enquadrar para sustentá-la e ser crítico em relação às coisas como são não é produtivo. Porém, esta produtividade é tão hipócrita e sem sentido que é impossível não criticá-la.

Ontem conheci uma moça que tem três empregos. (e ela nem é professora…) Porque, se não fosse assim, não teria como sustentar-se – vejam bem, não é que não teria a “vida dos sonhos”. Um trabalho só não nos basta – e não estou falando de preenchimentos espirituais, mas apenas práticos, ou financeiros mesmo. O salário das pessoas mal dá pra se manter, esta é a realidade. E ainda com jornadas absurdas, patrões tirando vantagens de tudo e de todos (e se fazendo de injustiçados), descontos de tudo quanto é lado (até o governo, vejam só, que diz que nós é que somos o problema da iminente quebra dele), os preços em alta constante. Ninguém vive com mil reais por mês. Ninguém vive com o salário médio do brasileiro.

Assumimos uma vida que não nos satisfaz em nada. Trabalhamos cada vez mais, sem tempo nenhum para cultivar o espírito nem para estudar, divertir-se ou adquirir mais conhecimento. Até divertir-se tornou-se uma obrigação apenas para que os outros vejam. Aliás, sempre digo que adquirir conhecimento, no Brasil, não é visto como deveria. O brasileiro despreza o conhecimento, diariamente temos provas do tamanho dos erros aos quais a ignorância nos leva – e a escola virou mera obrigação, curso superior é caminho pra profissão, nada que faça elogio à busca pelo conhecimento. Saber é poder, já diria o filósofo. Mas, pra que estudar Filosofia, né?

Pensamos, erroneamente, que estamos nos dedicando aos que amamos, trabalhamos cada vez mais para dar um “futuro a eles”. Quase todo pai pensa assim. Passa horas no trabalho e não tem tempo nem para colocar o filho para dormir, contar-lhe uma história, perguntar como foi o dia ou levá-lo às lágrimas de tanto rir. Os pais nem conhecem os próprios filhos porque tudo aquilo que fazem hoje, pensando no seu futuro, os afastam de quem aquele ser é, em formação. Já ouvi criança dizer “mas em casa ninguém conversa mesmo”. Imagine o que passa uma criança para conseguir elaborar esta afirmação – nada sai por acaso da boca de uma criança. E aí os pais trabalham, trabalham, e seus filhos têm tudo do bom e do melhor: o tênis novo, o celular de última, os jogos e roupas da moda, as melhores escolas e cursos, vão ao shopping encher a praça de alimentação aos sábados e domingos. Mas, à noite, antes de dormir, nem se importam que não viram o pai naquele dia porque estão imersos em qualquer baboseira na internet.

E o que fazemos? O que estamos fazendo enquanto aqueles que amamos precisam de nós, da nossa presença? Presença física e espiritual, presença prática, de exemplo e companhia. Nos cansamos em trabalhos cada vez mais exaustivos e menos gratificantes, atropelamos nossos desejos e sonhos pensando no quinto dia útil. Quando, por fim, temos um pouco de tempo com eles, a irritação toma conta. Não estamos mais acostumados a conviver, não nos conhecemos, não temos a intimidade necessária. E cada um escapa para o seu lado, enterrando-se no vazio deste mundo que foi feito para que, mesmo nas horas de lazer, desejássemos voltar ao trabalho.

Não é novidade que adoro banho de mar. E se tem uma coisa que me desgosta é, durante o banho de mar, ouvir pessoas (nas férias! durante o banho de mar!) falando de… trabalho. É sintomático. Fomos treinados para isso, a vida não faz sentido se não estamos trabalhando. Se até quando temos nossos momentos de lazer saímos com… os colegas do trabalho. Vivemos internados neste ambiente, sendo catequisados que dele precisamos e dele dependemos. Como se não houvesse vida, afinal. Porém, vale lembrar que o trabalho deveria ser apenas uma parte da vida.

E como somos hipócritas! Aliás, apontar a hipocrisia nunca esteve na moda. Ninguém gosta, eu sei. Dizemos que estamos fazendo tudo “pelo futuro”, “porque amamos” e que tipo de amor é esse que não sabe conviver? Que nunca tem tempo? Que futuro é esse, do qual nem certeza temos? Que amor é esse que soma, todo mês, um pouco mais na poupança e passa todos os dias do mês ausente? Estamos distantes daquilo que pregamos. “Tuas idéias não correspondem aos fatos”. Estar junto ainda é a única significação do amor (já escrevi sobre isso). Mas, preferimos nos enganar. Preferimos emburrecer. Preferimos horas e horas no vazio de uma internet que mal sabemos usar. Porque esquecemos como é viver aqui fora. Porque o trabalho pesa e só queremos esquecer disso, mas sem pensar.

Trocamos a qualidade de vida pela produtividade, cada vez mais enfurnados em casas e apartamentos, em redes sociais, no trânsito parado, em fofocas e falsidades, em notícias falsas e ignorância travestida de novas idéias. E nem mais sonhamos com uma reforma nos padrões que diminua a carga horária e aumente os salários, para que tenhamos tempo para conviver com quem amamos e para que possamos cultivar o espírito – porque nem saberíamos o que fazer com isso.

O vazio intolerável

Os espaços eram menores, as casas também, de tão pequenas já haviam sido empilhadas umas sobre as outras e formavam longas colunas em direção ao céu. As cabeças diminuíram, os corações seguiram o mesmo caminho. E a TV ficava muito perto dos olhos, dormiam todos estreitados entre paredes frias. As ruas largas apertavam terrenos contra si mesmos e num só, onde haviam laranjeiras, goiabeiras, bananeiras, pinheiros e floreiras agora apertavam-se três ou quatro casas, da largura de um carro. O barro, dele nem se lembravam, atolados em asfalto e piso e chuva que não tinha mais para onde ir – quando chovia. Até os computadores eram menores, mais leves e finos, ou haviam sido trocados por telas menores e sem teclados – haviam, até, desaprendido a escrever, pois os teclados virtuais sabiam fazê-lo sozinhos.

Tudo ia diminuindo num mundo cada vez, ainda, mais cheio de gente. Os pensamentos, nas cabeças que minguavam à falta de estímulos e engordamento, também murchavam – nuns, quase desapareciam – e, obscuros, não atinavam com o sentido (da vida, do existir, da felicidade, do ser: porque estas respostas precisam de tempo e espaço). Aquelas cabecinhas esvaziavam-se nas telas pagas para dizer o que eles achavam que queriam – pois sequer sabiam no que acreditavam. Muito se repetia nos templos, mas sabia-se a tempos que tanta certeza só faz nascer desespero. Era um novo mundo, cheio de letrinhas e imagens que preenchiam toda a tela, mas as quais ninguém lia. Ninguém atinava com tanta coisa que de nada lhe servia. Alguns lembravam das quedas dos altos galhos, outros nem as conheciam. E a cabeça, cada vez mais vazia.

O vazio era intolerável a todos. Alguns mal reagiam, o movimento mecânico os denunciava – e a voz que vinha de longe não nos atingia. Era mais uma alma perdida. Àqueles que pediam socorro, não davámos ouvidos. Era mais uma alma que podia ter sido salva. O vazio nos perseguia, nos atingia nos momentos de alegria diante de inúmeras fotos que ninguém via. O vazio nos fazia companhia, entrelaçava nossos dedos na hora do intervalo, ia para a cama junto conosco e nos ninava os olhos. O vazio nos perseguia nas parcas idéias que ainda tínhamos, contaminava nossos monólogos: afinal, o que postaríamos naquele dia? O vazio, por certo, nos adoecia ao nos afastar do que um dia haviam chamado de vida.

E quem nunca conhecera o que havia antes do vazio se dava por vencido. “Se a vida é isto, estamos perdidos.” o imediato e o dado lhes eram necessários. Não havia mais caminho, nem suas pedras e suas poesias. Não sabiam como constuir o que desejavam, quiçá nem sabiam o que eram os sonhos. Não sonhavam, por Deus! Nem Deus lhes preenchia o vazio. E foi assim que também seus corações esvaziaram… amores não os tinham. Paixões em instantes satisfaziam. Seguiam modas e modismos, mas coração sempre foi coração. E coração é só coração. Vazio, morre e mata. E aquilo mais me assustava: coraçõezinhos tão pequenininhos e lá dentro, pu, nadinha – um resto de vento que soprava gelado. Tão grande e rápido o mundo de cá, esmagava os corações que nem mais batiam. Fraquinhos e suspirantes sem jeito nada viviam nem aprendiam. O mundo este que nos parecia tanto progresso e sucesso não precisava de cabeças nem de corações – tudo nos esmagava e nem percebíamos. Os corações, então, só falavam pelos teclados que existiam nas telas – sem voz, sem choro, sem abraço.

Sem abraços, por Deus! Que as mãos estavam ocupadas a segurar seus controles – que sugavam suas cabeças e corações e esmagavam sua existência. O vazio era intolerável e tentávamos preenchê-lo com aquilo que nos diminuía muito a cada dia. Nos envenenávamos quando podíamos e o gosto amargo descia lancinante a dizer-nos “aprecia!”. Tudo diminuía. Tudo nos dava azia. E repetíamos. Às casas apertadas a solução era um bar da esquina, onde nos lançávamos à falsa alegria contando a todos que lá, enfim, a dor nos redimia. Mas, de nada valia se não contássêmos a todos. E o vazio, ah!, este crescia – sorridente e indiferente. O vazio, ah!, era intolerável pois não o abandonavámos. Os gritos de socorro calaram-se, os índices aumentaram. Fazíamos que nos preocupávamos. Se também erámos vítimas, como salvá-los? A nossa vez aguardávamos na fila. A fila, esmagada entre gavetas umas sobre as outras, pois também ali os morros haviam diminuído – ou os corpos queimávamos, assim ao vazio voltávamos.

Quando um povo ataca sua própria Cultura…

É doloroso ver os ataques constantes que a Cultura do país tem sofrido. Avisei que teríamos um retrocesso sem precendentes num provável governo deste que vocês elegeram. Agora o povo acha que não precisa de cultura e arte. Claro que não, eles têm Netflix. Nossa pobreza intelectual chegou a patamares desconhecidos, por isso muito do que virá será desconcertante.

Acompanho a página do MinC no Facebook e percebo a luta dos seus funcionários, técnicos na maioria, em mostrar como o Ministério é importante, o quanto ele investe em todo tipo de cultura e arte pelo país todo. Mas essa “era da internet”, de ler manchetes nas timelines e já achar que sabe tudo, está destruindo com nossas chances de país melhor. O MinC é essencial. Ele não pode ser vilipendiado. Ele investe e dissemina arte e cultura, ele preserva nosso patrimônio e incentiva produções de todas as áreas. Mas, tem uma leva de analfabetos culturais (é como um desenvolvimento dos funcionais) que prefere só xingar e bradar que Ministério da Cultura só “dá” dinheiro para grandes artistas e “dá” dinheiro para filmes ruins. É o que dá falar sem conhecer. É o que dá o colonialismo.

Quando falávamos de um “american way of life” que nos foi tentado vender goela abaixo (apesar de nunca termos tido cacife para tal) parecia coisa do passado. Não é. Quando percebemos a importância de um segundo idioma, pelo menos, como o inglês do mundo globalizado (como o foi o Francês, etc.) era para alçar nossas gerações ao contato com o mundo. Porém, saber inglês tornou-se o dominar-se pela cultura de tudo que em inglês se produz. Um jovem brasileiro hoje aprenderia muito mais do mundo, da sociedade e da vida se fosse fazer um intercâmbio para o interior da Argentina ou para a Índia. Certeza que ele não aprenderá nada com uns meses de subemprego na Disney. Esse mundo fácil, de dinheiro “em dólares”, num país onde “tudo é barato”, que se não é “o melhor” é “melhor que aqui”. Quando e onde que Estados Unidos é melhor para um brasileiro do que o Brasil? Pra Bündchen, talvez (tenho minhas dúvidas). Esse USA que se vende nas séries, filmes, clipes, músicas é ilusório para um povo pobre, aculturado.

A proporção da calamidade ainda é pouco percebida. Temos crianças e adolescentes que reproduzem o modo de ser dos personagens de séries americanas. Suas vidas tornaram-se iguais às deles. Hoje novas gerações assistem Friends e sonham em ser garçonete em New York, é claro. A pizza que o brasileiro pede fim de semana é uma extensão desse american way of life. Crescemos vendo os personagens gostando e agindo de uma determinada forma, comemorando isso ou aquilo, e queremos igual. A cultura estadunidense é cultuada (e eles nem percebem).

Se vão assistir a um filme indiano, ou francês que seja, estranham, não gostam. Aliás, sentem-se assim com os brasileiros também, é claro. Porque conhecimento e cultura são coisas que a gente nunca “acaba” de apreender. É o modo de vida, mas é também a narrativa, os dramas, o ritmo, tudo – assimilado de uma vida que não nos pertence. Nós não somos americanos – sul-americanos, meus queridos. São séculos de História, de miscigenação, de Cultura, de tradições que nos afastam. Eis porque a importância do nosso Ministério da Cultura, também para fazer o brasileiro conhecer a sua própria Cultura e a sua Arte.

Quando falam de “qualidade”, então… o que dizer? Existe algo que se chama “formação de público”, todos os produtos americanos têm uma extensa formação de público, que o “educa” (formação neste sentido) a entender e gostar do que é feito por eles. Se o público não conhece o que se produz aqui, não conseguirá um contato com isso. E por mais que a gente pense em influências e apropriações, é curioso ver brasileiro que renega a qualidade de tudo que é feito aqui (desde funk até Cinema Novo) e só gosta de arte e cultura estrangeira. Aí só um psicanalista, né – ou Nelson Rodrigues. As linguagens artísticas causam estranheza nas pessoas, através dos nossos sentidos. É preciso que nos eduquemos em arte e cultura. Mas, educação é o fraco deste país (dos EUA também). Só vai gostar de arte e cultura brasileiras quem for educado a gostar? Não. Mas para o povo iletrado, que mal escreve o próprio idioma, exposto desde cedo aos produtos culturais mais duvidosos, sim. E, também, para um povo que prefere desconhecer a própria cultura – porque prefere os clássicos, o que a crítica especializada diz, tudo aquilo que for “bem falado”.

É doloroso saber de pessoas que desconhecem cinema brasileiro. Que não ouvem música brasileira. Que nunca vão às exposições de artes visuais. Que nunca leram um autor brasileiro. É doloroso vê-los lendo crônicas de-sei-lá-o-quê sobre culturas riquíssimas que não nos pertencem. É doloroso vê-los xingando o dinheiro que o governo “dá” para os “vagabundos” enquanto adoram Harry Potter e a baixa literatura comercial que se produz aqui. É doloros ver um país com tantos problemas sociais e educacionais como os EUA servindo de modelo e exemplo para nós, pobres brasileiros. É doloroso ver a expansão de escolas bilíngues onde formaremos mais e mais alienados adoradores de culturas que nos são alheias.

Minha esperança reside no fato de que temos funcionários de carreira, técnicos com boa formação dentro de alguns ministérios e eles já mostraram que estão dispostos a resistir. Quem dera tivessem o apoio de boa parte da população. Que eles resistam em nome do nosso futuro. Alguns, felizmente já abriram os olhos diante do engodo que elegeram – outros levarão mais tempo. Porém, diante disso não podemos entregar o país de joelhos. Será uma longa batalha. Salve a Arte e a Cultura Brasileiras, hoje e sempre.

Blog no WordPress.com.

Acima ↑

%d blogueiros gostam disto: