Lições

Minha mãe me ensinou, dentre tantas e tantas coisas, uma das mais importantes (que eu nunca vi ninguém dizer que havia aprendido): a nunca desejar o mal, nunca regozijar-se com o mal do outro. Assim, quando criança já ouvia que não devia rir dos outros, nunca deveria dizer “bem feito!” quando algo de ruim acontecesse a alguém, nem desejar o mal, mesmo que em momentos de fúria, com um “quero que você se dane!”, “quero que você morra”. E eu sempre ouço comm muita atenção o que mamãe diz. Ela sabe das coisas da vida.

Foi assim que cresci. Nunca disse um “bem feito!” maldoso. Nunca desejei o mal de ninguém, além de brincadeiras bobas (meu humor, né). Ela também me ensinou a nunca odiar. O que, também, levo para a vida. O ódio é um troço muito violento, não dá pra gastar assim. Uma vez ou outra na vida já me odiei, foi rápido, foi necessário, passou. Mas, odiar outrem não sou capaz. Óbvio que não tenho sangue de barata e já passei muita raiva na vida.

Porém, essa bondade toda de minha mãe sempre contrastou com a maldade ao meu redor. Conheci pessoas muito ruins, de todo jeito, daquelas da gente duvidar que tenham coração (não tem, a gente sabe). Fui vítima da maldade incessante de algumas (não poucas) delas. Minha mãe foi mais do que eu. E sempre de coração leve, aberto, tranquilo. Não é à toa que dizem que somos muito parecidas. Eu via aquelas crianças que riam dos coleguinhas quando algo acontecia de ruim com eles e olhavam umas às outras, a gritar “bem feito!” e seus olhares eram malvados, muito malvados. Fui criada com muitas restrições, chamadas de atenção, questões éticas e religiosas, dentre outras. Aprendi muito com tudo isso.

Hoje reconheço muito mais e melhor o quanto minha educação faz diferença. Eu vejo adultos se regozijando com o mal que acontece aos outros. Eu vejo adultos querendo o mal das pessoas – sejam elas boas ou más. Gente querendo a morte de assassinos. Gente honesta que amaldiçoa e passa a perna em quem pode, quando pode. Gente que não sabe o que é o amor, que não é amada, que destila ódio e maldade e fofocas sem piedade. Elas não tiveram uma mãe como a minha. Ou, quem sabe, não ouviram suas mães.

Se é fácil? Nadinha. Hoje eu agarrei o volante com força (sem reparar) e roguei a Deus que me impedisse de desejar o mal a certas pessoas. Eu tomei conhecimento de algo tão vil, tão baixo, tão ignóbil e asqueroso que perdi o controle. Respirei fundo e me vi rezando em meio aos buracos da via e o trânsito tranquilo de um início de dezembro para que Deus me desse forças para não desejar mal algum àquelas pessoas. Talvez eu me justificasse dizendo que elas merecem todo mal do mundo. Sou ninguém para dar esta sentença. Às vezes a gente precisa rezar para evitar de rezar depois de arrependimento. Roguei praguejando, precisa de força para respirar fundo e deixar pra lá. Nas horas seguintes pensei em algo que seria muito semelhante à vingança – mas, mamãe também ensinou que vingança não leva a nada (com essas palavras mesmo). Mais uma lição dada e cumprida. Tem coisas que a gente pode tentar pelos meios cabíveis, legais. Outras é só a distância que resolve.

Foi difícil. Por isso é tão importante ter princípios. Nessas horas eles são nosso esteio. É só se agarrar a eles e deixar a tempestade passar. Princípios a gente aprende em casa, nos livros, na vida – ou com mamãe, né.

Anúncios

A espoliação dos relacionamentos

Talvez o ano tenha sido morno, cinematograficamente falando. E o que eu gosto da temporada de premiações é que voltamos a falar (e ter acesso, coisa ainda difícil nestes cantões do mundo) de bons filmes, ou filmes que chegaram a algum lugar. Em especial eu gosto muito da produção latino americana, esta que é tão descreditada e, lembremos sempre, da qual fazemos parte. O primeiro latino da temporada que assisti foi um paraguaio.

Las herederas (Marcelo Martinessi, 2018) te deixa em dúvida desde o começo – mas tudo desaparece (ou não) com o final. Te deixa em dúvida e confuso, afinal, quem são as herdeiras, o que elas têm, quais são as intermináveis dívidas, o que uma é para a outra. Nessa onda de mudanças no Cinema mundial, o filme praticamente não tem homens no elenco (e eles não fazem falta!). É um filme sobre mulheres? Não. Sobre o que é? Bem, eu diria que só no último terço do filme que emerge com força o que o filme quer dizer – até lá ele vai lentamente descortinando uma história que vive às escuras, numa casa decrépita, diante de patrimônio e sentimentos que são dilapidados cena a cena.

Ponto extra pra Direção – e aí sentimos a influência forte de uma Martel no Continente, aliás, foi dela um dos melhores filmes que vi no ano. A câmera não encara ninguém, nem nenhuma situação, de frente. Ela “espia”, ela observa, ela parece estar ali por acaso. É uma história tão “feia”, tão distante dos olhos da sociedade, que a câmera também vai contando-a pelas beiradas. São poucos os momentos que a câmera é direta sobre um personagem, e nunca sobre as protagonistas. Para isso são usados muitos espelhos, muitas portas entreabertas, muitas distâncias e bancos traseiros do carro. Sinto que isso é que faz toda a diferença no filme, pois se não fosse pela Direção a história seria outra – e o que é Direção senão exatamente isso, transformar histórias?

O tempo todo de transformação se passa lentamente e só vê quem tem bons olhos (os outros desistirão no meio do caminho). Poderia ser um filme sobre o amor – o amor esse, de todos. Mas, é um filme sobre relacionamentos abusivos. Aviso: você demora muito para perceber isso. (se for assistir depois de ler, não) Filme sobre relacionamentos abusivos no qual só há mulheres: a surpresa eu não vou estragar. Porém, tem que prestar atenção nos detalhes, no carro (um personagem), nos figurinos, na maquiagem, nos cigarros…

Se é um grande filme? Talvez. É um filme que fala universalmente, algo que o cinema latino americano sabe fazer tão bem, e nossas mazelas não são só nossas. É um filme corajoso, ou vil, quem sabe. Fiquei na dúvida, realmente, ao final. Porque ele fala de algo tão pessoal, tão íntimo, dando liberdade às mulheres ou condenando-as? Talvez um filme mais necessário do que o badalado Una mujer fantástica. E talvez o cinema paraguaio (assim como o argentino, o peruano, o chileno,…) sirva como lição para o brasileiro: não precisa de circo, palhaço, heróis para uma grande história de qualquer sentimento universal. Um dia, talvez, a gente aprenda.

Fica um gostinho: http://remezcla.com/lists/film/latin-american-movies-best-foreign-language-film-oscar-2019/

Ao fim da Primavera

Tenho saudade. Do suor escorrendo pelas têmporas. Do fio de suor descendo solitário e incisivo pela cavidade das costas… a nos recordar: o calor está de volta. Como lamento essas noites frias, o vento que derruba termômetros e faz do sol uma lembrança inútil. Saudade do incômodo da pele áspera da poeira e areia dos dias de sol inclemente. Qualquer aperto de mão ou esbarrão num estranho nos oferece a troca de calor corporal e gosma pegajosa. As noites curtas, os dias longos. Eu em paz comigo, outra vez. Eu com vontade de chorar pelos erros do passado e pelas perdas recentes. Eu pensando, diante da água que se espatifa contra a terra, que não sou mais eu, em tão pouco tempo. Eu, aqui, mais uma vez sem ter forças para encarar a vida. Eu tentando pensar que o mundo, enfim, não existe. Talvez, quem sabe, ele não exista mesmo. E a insolação, a pele ardendo de horas incautas ao sol. A alegria de parte da humanidade em bandos a fazer o almoço em família, a namorar à beira mar, a beber, gritar, aproveitando – dizem – cada segundo. Enquanto vejo o sol se pôr na sua cor mais linda, da varanda, pensando em alguma idéia que vi num filme ou li num livro. Tentando, por mais um ano, catar cada dia de um futuro preenchido de sonhos tão antigos. O sol se vai, assim, e nem é Verão. E há tanto a se arrepender, tanto ainda a aprender. Saudade de decidir não pensar e, assim, por si só, como milagre, não sofrer. Por vezes, reconheço, os finais podem ser melancólicos. Nada nos impede de fazer diferente, ou fazer de novo. Talvez, quem sabe, o Verão exista mesmo para ser aproveitado aos berros e cervejas. Ou, talvez, o mundo esteja aí para nos fazer esquecer de pensar. Tão mais fácil ouvir a canção e a água salgada eriçada pelo vento que não cessa… (nada me fará esquecer)
Tenho saudade de observar a vida alheia como se fôssemos de espécies diversas. Recolho-me às idéias, ao silêncio. Deixa o tempo, ele matará nossas saudades com seu prazer cruel.

Com as paredes

Falo com as paredes. Debato-me entre argumentos. Estas paredes tão velhas, tanto já ouviram. Escutam agora minhas lamúrias e minhas revoltas. Não dizem nada, por certo, mas, por vezes, ouço seus suspiros. Não dizer nada, em absoluto, me transtorna. Falo sozinha, é claro, quando quero (quase sempre), discuto cá com meus botões (é verdade) o tempo todo. Minha cabeça não se aquieta nem em sonhos. As paredes devem sabê-los, também. Falo com as portas e, por vezes, dou pontapés nelas como se acabassem meus argumentos e só me restasse a violência. Ou, talvez a frustração. Falo com as paredes, vejam só. Esses dias eu conversava com a parede da janela sobre o livro que estava lendo antes de dormir. É um bom livro e eu nunca tenho com quem discuti-los, na falta de alguém, servem-me as paredes. Conversava agora a pouco com a parede da porta da sala de visita, sobre as provas (últimas do ano, que alegria!) que estava elaborando. As portas e paredes são nossas velhas redes sociais – sendo que com elas não nos desgostamos das pessoas nem passamos vergonha nem nada. São solitárias amigas para bons pensadores. Quanta coisa já contei às paredes… quantos amores perdidos, quanta tristeza incontida, quanta esperança vivida. E eis aqui as paredes: minhas testemunhas. Pois, é claro, muito já viram. Elas têm ouvidos, graças ao bom Deus não têm boca. Se saíssem por aí contando tudo que confesso só a elas, estava eu arrependida (mais uma vez na vida). Mas, elas são boas amigas… me ouvem como se só existissem elas a me fazer companhia. Falo com as paredes, é verdade. Delas, não espero respostas. Delas, nem um abraço ou um beijo carinhoso. Delas, nem frases inteligentes ou chochas retrucadas. Delas, jamais longos diálogos madrugada adentro. Delas, apenas esta companhia que me segue a vida inteira. Talvez por isso tenho tanta aversão às paredes brancas, vazias, lavadas. Gosto delas preenchidas (de vida) de palavras, de rabiscos, de nomes, de marcas, de lembranças e histórias. Assim, de um jeitinho todo nosso, dialogamos. Falo com as paredes, até meus desamores conto para elas. Elas me ouvem. Elas suspiram que eu sei. Gosto quando sinto que elas discordam (gosto quando discordam de mim). Gosto de contar para elas como foi o dia, os altos e baixos da labuta. Mas, gosto mais ainda quando depois do burburinho e barulheira de um dia inteiro, elas me recebem no mais pleno silêncio… a noite silenciosa será só nossa. Ah, uma noite silenciosa… para colocar o coração na batida certa, para acertar os ponteiros de relógios digitais, para aclarar as idéias e ouvir os anseios nunca saciados. Falo com as paredes, rogo a elas que os problemas se resolvam (sozinhos, de preferência, pois que não quero nem ouvir falar deles), que o mês termine, que eu esteja sempre em dia, que sobre tempo para nossas conversas ao pé da noite a discutir o livro que está na mesa de cabeceira. À luz do abajur, penso que queridas são estas paredes que me olham e vigiam meu sonho. Ensinaram-me, além de tudo, a falar comigo mesma. Ensinaram-me a saber que bons diálogos são avis rara. Ensinaram-me o poder das palavras ditas na hora certa… ensinaram-me que as palavras nunca devem não ser ditas. Palavra não dita é palavra não vivida. Falo com as paredes pois não perco nem um segundo da vida. Desperdiçar palavras é desperdiçar a vida. Esta vida que passou enquanto você estava em silêncio. (ouço seus suspiros)

Eles não são maioria

Atônitos diante da certeza nada nos faria acreditar. Eles ganharam. Eles passaram por cima da moral de não acreditar em manipulações, eles foram imorais em dar suporte para quem vidas nada valem. Eles apoiaram quem defende o indefensável. Não era uma questão de lados, era uma questão moral. Eles não a têm. Mas julgam os outros pelos seus crimes, detentores da sabedoria dos desígnios de Deus, julgam e condenam sem pestanejar. Sempre duvide de quem não pestaneja ao defender o que quer que seja. Eles saíram às ruas para comemorar. Afinal, tinham ganhado. Eles, porém, não são maioria.

Os que querem ver mais mortos nas ruas. Os que desprezam minha luta feminina. Os que desprezam meu corpo de mulher, pois só deve servir ao seus desejos. Os que desprezam o conhecimento que se produz com afinco e dificuldades mil dentro das universidades. Os que desprezam nossos países vizinhos. Os que batem continência para o maioral do continente. Os que levam crianças – crianças! – às ruas ensinando-as gestos violentos, mas dizem defender as famílias. Eles não são maioria. Os que gritam palavras de ordem. Os que defendem a ditadura. Os que oram como se Deus nos governasse. Os que querem que creiamos no deus deles. Os que se aproveitam vilmente da ignorância de quem pouco tem além da sua fé. Os que querem calar a voz da imprensa. Os que querem nos calar! Os onanistas com um revólver na mão. Os chefes a incitar o medo de quem depende da merreca que lhe paga. Os que alardearam que estávamos à beira do abismo, enquanto passeávamos no shopping fazendo compras e comendo fast food. Eles não são maioria. Os que dormiram mandatos inteiros nas confortáveis cadeiras da Assembléia.

Os estúpidos que não jogaram a favor, mas jogaram contra, com todas as acusações possíveis – mas sem nenhum argumento que os convencesse de verdade da sua escolha. Os que em situações limite preferiram ir para o mal maior. Eles não são maioria. Um fantoche despertou o lobo que havia em criaturas que estavam nas suas tocas e eles saíram a praticar suas violências. Mas, eles não são maioria. Os que vivem encastelados nos seus condomínios vigiados nada temem, os 63 mil mortos por ano não têm a sua cor da pele nem moram nos mesmos bairros que eles. E estes sempre riem à toa. Os que se beneficiaram com o que veio antes, mas não perdoaram ter sido traídos – também não abrem mão dos seus benefícios. Os que sempre tiveram tudo. Os viúvos e viúvas de outros traidores. Eles não são maioria.

Eles saíram das tocas. Nós nos unimos até aos ladrões para defender o país, eis a sabedoria de um povo que entende e preza a liberdade. Foi preciso muita coragem para defendê-la com unhas e dentes até os últimos minutos. Porque sabíamos o que nos unia, um valor inegociável, o bem mais precioso. Por ele nos unimos a quem estivesse disposto, também, a defendê-lo das garras de uma alcatéia ensandecida em busca de vingança, sangue, poder e com os olhos toldados por mentiras e declarações populistas. Eles, porém, não são maioria. Dizem de nós que somos ingênuos, têm pena de nós, nos trataram (a mim, especialmente, por ser mulher) como um ignorante ao qual precisavam explicar o que é fascismo, o que aconteceu no país na última década, etc.. Eu não preciso das suas explicações. Eles detém todo ódio de classe. Eles odeiam não só quem está preso, mas todos aqueles que ousaram não cair na sua falta de argumento. Eles querem nos intimidar. (eu estou fervorosamente de SACO CHEIO deles) Eles querem rir da nossa cara. Eles acham que são maioria e, numa lógica esquisita, devem ser os bons. Aliás, eles se acham muito bons – mas era dos outros que queriam uma autocrítica. Eles não são maioria.

Conforta-me sair de casa, ir ao supermercado, à academia, à universidade e olhar para os lados sabendo que eles não são maioria. Nunca serão. Cairão, um a um, feito patos abatidos pela sua própria munição. Nos olharão com súplica por ajuda no desespero que virá. Porque nós já conhecemos o monstro que eles alimentaram. Nós não hesitaremos a bradar quando nos livros de História quiserem alterar para “regime” o que totalitário foi. Nós não deixaremos de pensar. Nós não pagamos para ver – mas a conta chegará para todos. O “milagre” será feito, como das outras vezes. Mas a conta, desta vez, será muito alta e chegará mais cedo. Eles queriam o “desconhecido”, o “novo”. Porque preferiram ignorar o fantoche que discursava aos uivos. Eles não são maioria. Nós passamos por cima das diferenças, nos aliamos aos inimigos, perdoamos os pecadores e nos juntamos para combater o mal. Eles, agora, são os nossos verdadeiros inimigos porque preferiram correr um risco que nós abominamos. Eles são os nossos inimigos, que, no momento oportuno, quando as mazelas chegarem para todos, serão por nós acolhidos. Eles não são maioria.

Eles, agora mais do que nunca, querem que tenhamos medo. Eles, não esqueçam, não são maioria.

Ensino-te

Ensino-te

a pisar caminhos e tropeçar sem medo

escapamos de dias de desespero

de sábados sem sol e de domingos mornos.

Ensino-te

o doce lambuzar das palavras mais sútis

em troca de olhares e nervosos sinais

sobre ondas do nascer do sol primaveril.

Ensino-te

a não morrermos de tédio em frente a TV

a despedaçarmos os amores vãos e frios

a superarmos distâncias num piscar da lua.

Ensino-te

meu bem, que a vida é mesmo assim

superar dores e lambermos afagos

a cada perigo na esquina, olhares atentos.

Ensino-te

que não sou de ninguém nem nunca fui

que o tempo é um velho amigo

a deslizar pela estrada que tracei.

Ensino-te

o tanto que tenho fome do mundo

o tanto que o mundo me destrói

o tanto de invernos que já sofri.

Ensino-te

o tamanho das coisas sem importância

a palavra amarga dos filósofos

e a câmera nervosa que nos desperta.

Ensino-te

eis quem sou.

Descalça

Desnuda estas pernas
deixa o colo à mostra
Seduz, teu sorriso
De alma velha
de quem já sofreu
e não se entrega
Mais uma Primavera!
Entrega teus pensamentos
ao sol
confessa teus desejos
brinca em segredo
Teu corpo ama
Entrega – te aos dias que virão
a paz tu mereces
mas não a quer teu coração
Ele quer vida bamba
Calor e paixão
Desafias o destino
descalça e cabelo ao vento
sorriso e vestido
e o olhar despido
mais uma…
Primavera.

Canção popular

Estou sem rima

para o teu sorriso

nego querer tê-lo

como abraço

e remetê-lo

ao desejo


Estou sem poesia

outra tarde, outro dia

quis morar no pôr-do-sol

e deixei a vida

mais bonita


Estou sem inspiração

a chuva infiltra

cada canto da canção

bebo pra não perder

horas vagas em oração


Estou sem pressa

a amar a Primavera

o sol e as flores

meu coração

de novo em cores


quis ser popular a fazer versos de paixão

e neles nos enroscavámos assim:


Me deixa cair no abraço dos teus lábios

a roçar no canto do teu sorriso

esse desejo proibido dia e noite comigo

o futuro é incerto, eu te digo

mas no sonho e no Verão a gente pode

se amar como dois conhecidos

e ninguém tem nada com isso!

Atravessar rios

Atravesso rios. Pulo, feliz, de pedra em pedra e a água corre límpida. Não sabemos aonde vamos. Aceitei o convite sem nada na cabeça – esta mesma que deitou no teu ombro. Atravesso rios que em tempos ruins secaram e a visão do leito me angustiava. Sim, sinto; sinto angústia. Atravessar rios, contigo, é livrar a alma deste desvario que é a vida. A alma, afinal, sai do corpo e pode cruzar rios tranquilos no teu abraço. Nos outros dias ela geme baixinho a inclemência de uma vida que ela nunca quis assim. Tantos ruídos nos separam, além do leito seco. Atravesso rios, já os vi mais caudalosos, mais violentos, mais sedutores. Rios vi que me fazem sorrir sempre que lembro deles. Atravessar rios minha alma necessita. Surpresa foi tê-lo comigo. Pois sei, atravesso-os sozinha – como de costume. Sorri ao tão bem cair no teu aconchego e partirmos. Surpresa me vi atravessando mais um rio – tão bonito e infinito. Atravesso rios em noites de chuva neste impasse entre estações. Atravesso rios quando travam batalhas, dentro de mim, idéias e mundos reais. Lembra-te da leveza dos nossos pés a saltar as pedras, a molhar os pés, a sentirmo-nos seguros – quem diria! – como nunca me senti. E o leito secou e a realidade virou pó e os gritos lancinantes das vozes incabíveis e o desgosto chegou. A angústia, por si, voltou. E as horas giram o relógio, as horas repelem os sonhos, as horas não sabem quem eu sou. As horas viram dias que viram noites – e quem sabe atravessemos mais rios – que viram semanas que viram finais de semana que viram meses e meu tempo não chega. Conto cada milímetro de passos que não dou. Conto cada centímetro da cela onde estou. Conto cada centavo da hora que me pagam. A angústia conta as histórias dos rios que atravessei, cada noite antes de dormirmos. Enfim, não iremos a lugar algum. E o corpo deixa de existir naquelas horas que teu braço me envolve e atravessamos rios. Eis meu sorriso mais sincero.

Crie um website ou blog gratuito no WordPress.com.

Acima ↑

%d blogueiros gostam disto: